“老头子别怕，没事了。

v再见！

“请等一下！

“刚才不小心拿你的风衣挡水，我洗干净了还你？

“言格？

“好久不见。

“你忘啦，我是甄……”

落款一行小字：“今天看见甄意了。”

她的眼中浮起一丝泪雾，深吸一口气，手臂像是载着千斤的重量，把那本书塞回去。

目光下移，落到最近的2017，11上。摆着3本，第一本1~5，第二本6~13，第三本还没标数字。她拿了第三本，很快明白没标数字的原因：还没写完。

第一页：

“2017年11月14日。

“（电话）

“言格，今天有点儿忙哦。

“……

“我中午吃了超大的披萨，一个人全吃掉哦。工作室的人瞪着眼睛像看饿死鬼一样看我。幸好你不在，不然我可以一口把你吃掉哈哈。

“……”

她在电话里絮絮叨叨近半个小时，整整六页纸，他一字不落地记下。即使到最后，字迹也不慌不忙，看得出心情平静宁和。

落款一行小字：“今天甄意忙，没看见甄意。”

渐渐，悲伤的情绪像某种黏稠而不透气的液体涌入她的心房。她的心一点点变沉，快撑不住，要坠落。

换一本。

“2017年9月10日

“言格，你孤独吗？

“言格，不要怕，我会一直陪着你呐。这样你就不会一直孤独了。

“……”