咏健求饶似的看我。
“这可是你说的，那我可就不客气了。”
我做出要大肆掠夺的架势。
“哎——，我忽然想起来了，我这儿还有一本台曆，那，给你。”
“这还差不多。”我接过台曆，不忍再逗他。
“喂，你怎么那么厉害，你这样可把男的都吓跑了。”
“我还厉害？我怎么厉害了？”
我向咏健靠过来。
“哎——，我开车呢，别闹，快看，快看，天安门——”
我马上扭转头，迎着一层淡淡的薄荷色，我看到了浸润在流丽光彩中的天安门，红色的砖墙、汉白玉的桥在夜色的掩映下，散出若隐若现的暧暧光辉。从不曾领略过的一种美从夜色中倾囊而出，我痴痴地贪婪地望着，像是在欣赏一件艺术品。
新买了许多特别款式的耳环，每天都在更换。
镜中的我，脸上有了一点点妃色。
心中那个蠢蠢欲动的东西每天都在膨胀。我雀跃欲动。仍是为了遇见！
我像一棵树慎重开满了花，等待一个人的手温柔地抚慰。
夜不能寐——不是因为曾经的失去，而是因为即将的拥有。
我仔细聆听，听见风来自碧绿的山谷，山谷里有我深情的歌唱！
从热腾腾的健身房出来，我有一种久违了的轻松。
独自走在夜行的路上，我竟觉不出太多的孤单。
——好似真的痊愈了！
我摸着并不疼痛的胸口，有种大病初愈的喜悦。
就在这个接近幸福的状态里，我收到了芬妮的短信：
玩个心理游戏，把日字加一笔变成另外一个字，送给我。记住是送给我的哟，要想清楚喔，只能送一个字，用短信立刻把你想到的第一个字发给我。
我不假思索地回过去一个“田”字。
芬妮马上回应我：
请看答案：田——最可信赖的人；目——最爱的人；由——最可能成老公（老婆）的人；电——最崇拜的人；旧——普通朋友；甲——最爱你的人；申——不可能的人；旦——最喜欢的人；白——最想做|爱的人。
“还挺准的啊！哈哈！”
相信芬妮也在那头会心地笑呢。
紧接着，我就把同样的短信转发给了咏健。一路都在期待他的答案。
再次抚住胸口，它竟然在沉笃笃地跳动！
打开家门的一瞬，我收到了咏健的回复——
一个“旦”字。
迫不及待地重温了一遍答案：
旦——最喜欢的人！
我也像芬妮一样会心地笑了。
一条无厘头的短信、一个妥帖恰好的回复，包裹了一切的落寞、焦虑与孤寂。
那夜，我心满意足地入睡。
夜晚，终成令人期待的事了！
整整一个星期没有咏健的消息。
今晚，什么都不想，只想失眠不要再来，只想安心地睡一觉。
正要关手机，短信就窜出来，吓我一跳。
一对夫妻去旅行，一人雇了一头驴。妻子的驴要偷懒，妻子指着驴说：“第一次。”没多久，驴又要偷懒，妻子对驴说：“第二次。”驴是不长记性的，当它第三次要偷懒时，妻子直接拿出枪把驴给毙了。有人对丈夫说：“你老婆太残忍了，你怎么能和她过到金婚的？”丈夫说：“我也觉得不合适，就去责备她，她指着我说：第一次。”
我仓促一笑。是同事发来的，竟然不是咏健。
不甘心地，我抓起了电话。
“没睡吧，是我。”
“没呢，正看书呢。”
咏健的声音如此清晰，就像从我的面前传来。
“我以为你在玩小强填字呢。”
“对了，我还说送你一本呢，老忘，下次给你。你也做做，挺锻炼脑子的。”咏健认真地说。
我想笑，没有力气，“没什么事，我忽然想起有一次你怎么叫我魔鬼啊？”
“我什么时候叫你魔鬼了？我是说你像魔鬼。”
“讨厌！到底为什么？”
“没为什么，就是看你对我张牙舞爪的，特像魔鬼。”
“我是女孩儿啊，哪儿有你这么说我的。”
“怎么，你还会生气啊，你不是男孩儿吗？什么时候变成女孩儿了？”
“我真生气了，你必须给我讲个笑话，不然，一个晚上我都诅咒你。”
“你够恶的，我没什么笑话。”
“你是不是男人啊？别人一张口就是笑话，而且满肚子都是笑话。”
“别人坏啊，我善良啊，我怕你学坏，我这儿都是儿童不宜的。”
“那也得说。”
“那好吧，就说一个。从前，有一个人叫喜定。”
“哪有叫这名的？”我乐了。
“你听我说啊。从前有一个人叫喜定。有一天晚上没回家，他老婆特着急。到了第二天早上还没回来，他老婆就到处问：‘喜定，喜定，看见喜定没有？’正好喜定他爸在洗脸，她又过去问：‘喜定，喜定……’他爸就急了……”
“哈哈哈……”握着电话线，我笑成了一只蜗牛。
“乐吧。那再给你讲一个。有一天，胡萝卜会见客户，她恭敬地递上名片，客户看了看名片，问：‘你怎么改叫高丽参了？’胡萝卜小腰一挺，说：‘人家哈韩了嘛！’”
笑声滚滚泛漫，从电话线这头传到那头。接着，空气变暖了，我的小屋有了最快乐的温度。
秋天的重庆乱糟糟的，这是我换公司后第一次出差，也是我第一次到重庆。
不喜欢这座城市，却偶然发现这裏有各式各样的茶叶。
咏健喜欢喝茶的呀！
我欣喜地买了奇奇怪怪的一堆：薄荷叶、胖大海、胶股兰、金银花、槐花、菊花、茄花、柠檬片……听销售小姐说它们的功用是减肥、降压、清火、缓解疲劳等等，太好了！全部适合咏健！我用了一晚上时间，将它们重新包装，贴上标签，写上功效。
从重庆一回来我就约咏健吃晚饭，第一次我主动大胆地对咏健邀约！这个狼狈尴尬的第一次，现在想来都有点回首不堪。
“晚上一起吃饭吧。”我尽量把话说得自然。
“今天还真不成，今晚约人了。”
咏健的声音从电话传出来有些陌生。
“约什么人了？女朋友？”我开始面露微愠。
“不是，是我约了人跑步，早约好的。”
“跟什么人跑步啊？男的？女的？”我很烦地一直追问。
“男的，都是男的，我不是跟你说过吗，我们几个哥们儿约好每星期都要跑步，我都好几次没去了。”
我听出了咏健的严肃，我只好拿自己开玩笑：“有没有帅的，介绍给我呀。”
“都是大胖子，你能看得上吗？”
“比你还胖？”
“那是，跟他们比我都算苗条的了。”
“那你们几点跑啊？我能参加吗？”
“七点钟吧，你是女的，我们不招女队员。”
“讨厌！”我仍不放电话，“那这样吧，我现在过去找你一趟。”
“什么事啊？”咏健的声音怪怪的。
“当然有事啦，挂了啊。”
我不等咏健回答就挂了电话。
我这是怎么了？神经病吧！我摸着自己发烫的脸颊，犹豫起来。四周环顾了一下，我拿起了纸笔：
谢欣，我有点事，先走一会儿，有什么情况替我盯着点。谢了！
我写了一张便条塞给正在打电话的同事谢欣。她会意地冲我一笑。我便匆匆下了楼。
从我的公司到咏健公司只需穿越一条马路，我却花了二十分钟：十分钟用来对抗自己的犹豫，十分钟用来走路。
提着一大包茶叶走在路上，我只觉得自己和手捧鲜花的马路求爱者一样，FOOL。
忘记了是怎样举步维艰地走到咏健面前。我只是不停地告诉自己要镇定再镇定。
“那，这个给你。”我面无表情地把口袋递过去，故作轻松地。
“什么呀？”咏健并没有接。
“茶叶啊。”我有点尴尬了。
咏健接过去，打开口袋，“这都是什么茶？我只喝铁观音。你快拿回去吧。”
十秒钟不到，袋子又回到了我手上。
“你到底找我什么事啊？”
“我……”一张热切的脸忽地冻结了，我无语凝噎。
“没别的事吧，我这边还一堆事呢。”
咏健心不在焉的表情更令我难受了。
“……那我走了。”
扭过头我就走了。我必须以最快的速度离开，我怕眼泪不受控制地跑出来。
推开大门，我头重脚轻地走出去，风再大些，就可以将我吹倒了。
我吃力地跑起来，一路都在膨胀自己的坚强。
我越跑越快，就在肚子痛到不能再跑时，我的泪倏然而落，不是为了咏健，只为了自己不堪一击的软弱。
第二天，我把茶叶分给了每一个同事，他们开心地冲我笑，我也笑着回应他们。
“哎，瑞君，还忘了问你重庆好玩吗？”就连跟我比较要好的谢欣也没看出其中的端倪。中午时分，她拿着盒饭跟我挤在一起吃。
“没什么好玩的，再说出差还能玩什么。”我没有一点儿情绪，吃饭像是在受罪。
“也是，在这个公司出差想想也没什么乐趣。”
烫着大|波浪卷发的谢欣比我大五岁，刚来我们公司一个月，因为年纪相仿我们还算聊得来。我知道她对我们公司年轻人少得可怜的现状很是不满。
“喂，瑞君，今儿情绪不高啊。对了，我还一直没问你的个人问题呢。正好今儿中午没人咱们聊聊吧。”谢欣满怀热情地看着我。
“你不是知道我没有朋友嘛，怎么，想给我介绍？”对这个话题我越来越敏感了。
“咦，你怎么知道我要给你介绍啊。”谢欣干脆放下盒饭挨着我坐下，“还真让你说中了。其实我早想帮你介绍了，看你条件这么好，哪能让你白白浪费青春啊。可惜一直没合适的，要不太老，要不就太小。结果昨天我老公跟我说了一人，是他同事的一个朋友，我听着条件挺好的。北京人，三十岁，身高一米八，研究生，长得特精神。怎么样，想不想见见？”
“这么好条件，人家能看上我吗？”我有一搭没一搭的。
“你怎么那么没自信啊，先见见再说呗。你现在这岁数正是找的时候，再晚点等二十八九了可不好找了。我是过来人，可得给你提个醒。我是二十九结的，可费死劲了。托了好多人才介绍成。”谢欣表情认真地说着。
“可我对介绍的一点儿没感觉。”
“感觉是靠培养的嘛，刚开始我对我老公也没感觉，但处着处着就好了。你呀，就听我的吧。先见见。”
看着谢欣的一脸热忱，我也下了决心，“好吧，那你来安排。”
“那我就把你手机告诉他了，你们直接联系，先见一面再说。不行，再找呗。”
“嗯……”
说着说着，同事们陆续走了进来，我们的对话就此打住了。
记事本里的叶子已黄得透明了。
打开它，如同打开我的心脏。没有知觉的疼痛。
叶子凋落了。因为我的收藏，我盼着它没有真正地死去。
时间，蒸发掉了它的光泽、莹润和柔软。我却仍能在阳光下看到它美仑美奂又有些零乱不堪的脉络。
生前，它一定尽了最大的努力来呈现它的完美。
可就在它最完满的那一刻，它却凋落了。
从翠绿到金黄，从柔软到坚强，它的一生完成了最完美的蜕变。
我细致地为它的短暂的美丽忧伤起来。我是了解那份苦难的，因为——我是叶子。
天黑得越来越早，才六点钟已看不到树叶的任何摇摆了。
窗外，月亮正看着我，投过来苍白的微笑。
晚餐没有着落，我靠在办公桌上，懒得回家。
“铃……”电话闪出红色的光。
任何声音在静默中听来都是刺耳。
“喂，瑞君，我在咏健这儿呢，你过来吧，晚上我们一起吃饭。”
芬妮的声音明快入耳。
“我……我还要加班呢。”我有些怔忡。
“加什么班呀，快过来吧，我们等你。”
“……那好吧。”
放下电话，我呆坐了五秒钟。五秒钟之后，我就把刚才的犹豫全抛到了脑后。我冲进衞生间，涂了点唇膏，梳理了一下头发，飞速冲出了写字楼。
为了遇见，我从不犹豫。
山谷里的歌声，白天依旧会飘渺传来。
芬妮一身素白地站在我面前，像一朵欢然开放的水仙。我则一身纯黑地从头到脚，像个巫婆。
“哟，怎么又是一身黑啊，你穿衣服怎么老这个风格啊？咱能不能换换？让我看着也舒服点儿。”
咏健一见我就嬉皮笑脸地打花腔，似乎并没有察觉我还在生他的气。
我瞪了他一眼，“哎，你能不能不跟我说话，以后我不主动跟你说话，你也别理我。”
“呵，你当我愿意理你呢。”咏健以牙还牙地。
“瞧你们俩，怎么一见面就掐啊？”芬妮赶快插|进来，“来来，吃点儿葡萄，刚洗的。”
我转向芬妮，抓起一颗填嘴裏，“你怎么跑他这儿来了？”
“今天正好到这边买东西，等车的时候就碰见他了，我想就顺便坐他的车回家吧，正好咱们也好久没聚了，再顺便吃个饭吧。谁让你们俩单位离那么近。”
芬妮头发长长了，神采奕奕的。
“可儿呢？”
“我婆婆看着呢。”
我看着芬妮浑圆的胳膊，忍不住抚了抚，“喂，你可长肉了，不过还是很嫩啊。”
“那我也摸一下。”咏健也跟着我抚了抚芬妮的胳膊。
“喂，谁让你摸了，你胆子也太大了吧。”我迅速打掉咏健的手。芬妮只顾笑。
“芬妮还没说话呢，你着什么急啊？”
“想趁机占便宜啊，那可不成。”我跟芬妮一对视，笑得更厉害。
“你不知道啊，我就是喜欢芬妮。”咏健故意气我的样子。
“可惜你晚了一步，人家芬妮有老公了。”
“那我也不怕，我还能抢回来。”
“你们俩别乐我了。我可笑得肚子疼了。”芬妮这才插话。
“那今晚谁请客啊？”我又瞟向咏健，大口吃着葡萄。
“我请吧，不能老蹭咏健的啊。”芬妮笑吟吟的。
“那我可不去。”我故意拉长脸。
“我请你就去啊？什么意思嘛。好像我该你的。你这孩子真够招人烦的。喂，你给我留点儿，别都吃了，这可是别人专门给我买的。我还没吃呢。”咏健简直把葡萄看成了珍珠。
“你当我稀得吃啊。”我把葡萄皮故意丢到咏健胳膊上，绷不住地笑起来。
“你这孩子忒讨厌了。”说着咏健就要把葡萄皮放到我衣领里。
“好啊，你还敢上手，反了你了。”我抓着咏健的手腕，就快跟他打起来。
“芬妮，你还不管管她，越来越不像话了。”
“你们俩在一块儿我就想乐，咏健你可真是好脾气。”芬妮看着咏健的滑稽样也笑了。
“他也就剩这一个优点了。”我甩开咏健的手，促狭地。
“瑞君，你还就得找个像咏健这么脾气好的，你好天天欺负他。在家我都不敢这么逗大明，他准急了。”
“不会吧，大明脾气挺好的呀。”我对芬妮说。
“他脾气可大了，你是没看出来。”芬妮转向咏健，“走吧，咱们还吃不吃饭了。”
我也转向咏健，但笑不语。
“说吧，想吃什么？”咏健始终笑眯眯的，最受不了他这种脸上从来不生气的表情。
“日本料理吧。”我也学他笑眯眯的。
“怎么又是日本料理啊？又贵又不好吃，咱能不能吃点热闹点儿的。”咏健央求说。
“那不行，就日本料理了。你不请是吧？”我挽起芬妮的手臂，靠向咏健，“你请不请啊？”
“喂，你要干吗？别挨我这么近。”咏健吓得往后躲。
“你看咏健脸都红了。瑞君，你就别欺负他了。”
“那快走吧，我可饿死了，好几天没改善伙食了。哎，咏健，你可得把钱带够啊……”
咏健忽然地冲我扑过来，似抱非抱地用手臂箍住我的双肩，再轻轻捶一拳，“你这家伙真是气死我了，我怎么这么倒霉啊？真是上辈子欠你的……”
就这样当着芬妮的面，咏健似抱非抱地拥住我。那一刻，我呆住了，浑身每根汗毛孔都直竖起来，脸即刻就灼烧开。那次应该是我和咏健之间最亲近的一次接触吧。就像梦里的拥抱，紧密的，温暖的，又那么的短暂。
坐在咏健旁边，我们一路欢笑。
“喂，你能不能坐后边？你坐我旁边我不踏实。芬妮，你快跟她换换。”咏健用他一贯的眼神睨着我。
“凭什么呀，我就喜欢坐前边，我晕车，你是不是想让我吐你一车啊？”我也用一贯的口气回应他。
“得得，你想坐哪就坐哪。我这车可是刚擦的，你千万悠着点儿啊，要吐提前跟我说一声。得，给你找一塑料袋吧。你这姑奶奶太难侍候了。”咏健还真翻腾出了一个袋子，“你说你就不能多学学芬妮。”
“我现在就吐了，你再说？”我的声音高了八度。
“行了你们俩，再不开车可就睹车啦。”芬妮没脾气地看着我们俩。
咏健开车很稳，完全与钧雨不同。
“喂，你坐旁边不能乱动啊。”咏健认真地把着方向盘，“你只能打我的腿，可千万不能碰我的手。”
我笑起来，“谁让你不听话啊。反正只要你不听话，我的手也不听话。”
“芬妮，咱吃完饭，我送你回家，瑞君，就让她打车回去。”
“你敢！”我伸手几乎要箍住咏健的脖子。
“哎——开车呢，别闹……”咏健躲着我，表情认真又有趣，“你说你这么大一姑娘老对我动手动脚的，成什么样儿？芬妮，你还真得管管她，要不然这么下去，我看她是真嫁不出去了。”
“你再说？”我又把手伸过去，“我嫁不出去你操什么心呐？就你能嫁出去是吧？那你赶紧的呀，还见什么介绍的啊？”
“你这家伙真气人，我还真得想个办法好好气气你。芬妮，你也帮我想想，看看用什么方法能把瑞君气死。我还真得列一长远计划，慢慢把你气死。”
“毕咏健，你有毛病吧。”我不依不饶的。
“我真服你们俩了，掐了一路了。”芬妮笑语。
“芬妮，你说咏健这人多阴暗呐，我倒想看看他怎么把我气死。”
“我看他还没把你气死，你倒先把他气死了。”芬妮不愧是我的死党。
“我看也是，就是不知他气死的时候什么样儿，一定特滑稽……”
“张瑞君，你再说我就停车了，不带你玩了……”
清源日本料理，快乐向这裏驶去，却没有留下一丝痕迹……
对日本料理的锺爱，应该源自对初恋的美好回忆吧。
第一次约会就在日本料理。
钧雨为我调出芥茉与酱油的最佳比例，从此，我就爱上了生鱼片。
恋爱和着美食，便渐渐升温了。那速度之快，令人惊叹。现在想来，那简直是一种漠不可及的想望了。
一直觉得恋爱与美食密不可分，它们只会一荣俱荣，一损俱损。当两人吃菜的速度愈来愈慢，愈来愈沉默，最终，爱情也会全然放弃了。
饮食男女，调和出不可思议的爱情美味。
钧雨爱吃的，我都会慢慢喜欢上。
而我喜欢吃的，咏健统统不爱吃。
明知这一点，我却不再愿意迁就了。何必为了某种迎合，而委屈自己呢？况且，委屈了自己，就一定能迎合别人吗？
当爱情与情人都遗忘了，幸好还有味觉可以存留记忆。
我终于明白：美食与恋爱，终是可以分开的。
前天丢了围巾。戴在脖子上，就失踪了。会不会是咏健拿走了，故意逗我？
昨天又把钱包丢了。裏面还有一张咏健的名片，会有人捡到交给他吗？
今天，放在家门口的那辆最破旧的自行车也丢了。那么长时间被我遗弃的东西，竟有人还会当成宝贝偷走。咏健一直说要帮我卖掉的，这下不用他费心了。
这段时间好背啊！
合上日记，再把那片透明的叶子放好，我开始暗自反省：何时我变得如此马虎大意？我讨厌那个心不在焉、失去魂魄的自己。
是啊，自己都变得难以取悦，又谈何取悦别人？
一阵风吹来，灯影摇摇，我仔细聆听，一片死寂。山谷里的歌声不再来了。
爱已转了无数个弯，此刻它已遍体鳞伤了吧？
——遇见，是意外。
——等待，是醒来。
谢欣安排的相亲终于在一个周末顺利完成，只可惜不顺利的是对方并没有看上我。谢欣告诉我，对方认为我太厉害，太傲了，不喜欢我这类型的。
我已料到这个结局，所以并没有太多的感触，我知道自己是个不太热情的人，尤其是对陌生人。倒是没有料到结局的谢欣沮丧了好几天……
秋来又秋去，千千片红叶把那条充盈着笑声的小巷填满。
秋意最浓的时候，我又一次跑到了清源日本料理。
在等咏健的时候，我自顾地笑起来。我想了那次和芬妮跑到咏健家，让他给我们买苹果吃，咏健不去，我们就翻他的抽屉。确切地说是我在翻抽屉，芬妮倚着我笑。咏健嘴上说：“你怎么爱翻人东西啊？这孩子没治了。”却任由我淘出许多我感兴趣的东西：什么小时候的一寸照、手枪式的打火机、公园的门票、铜钱大的放大镜、书本大的汽油罐、心型的便签簿、变魔术用的小铁盒……我一一让咏健讲它们的来历，咏健一一照做。我都想把它们占为己有，咏健冲我瞪眼睛。马上就要翻出日记，咏健就来阻止了。最后我拿了一枚一元钱的硬币，“可恶，找了半天才找出一块钱。”
咏健握着我的手笑了半天。“行了，这一块钱给你，拿去玩儿吧。”那是咏健第一次握着我的手，我瞟了一眼他的手，一股暖流就像过电一样，从头到脚，我只顾小鹿乱撞，却忘了笑。
后来咏健就拿那枚硬币给我们变了魔术，说这个魔术是测智商的，只有智商在八十以上的人才会做。“别蒙我们了，什么测智商。”芬妮拆穿了咏健的小把戏，开心地笑……后来我就把这枚硬币放在我的抽屉里，直到它自己在不经意的瞬间悄悄地遗失……
咏健悠悠地走过来，带来了一段熟悉的歌曲旋律，我仔细聆听，却仍叫不出名字。
秋叶一片片依恋地攀爬在窗玻璃上，然后，它们齐齐地在我面前缓缓滑落。不一会儿，它们又调皮地跑出来了。
我把微笑送到唇边，咏健却不看我，所以我问：
“咏健，你喜欢秋天吗？”
“喜欢啊。”
咏健也冲我微笑，只是目光琢磨不定。
“为什么？”
“觉得秋天特别美。北京的秋天特别有味道。”
“我也喜欢秋天……咏健，你说你为什么不喜欢……”
我挑起眉，想挑出心中的疑问：心理测试真的不准吗？
话到嘴边，我竟然说不出那个“我”字。
“什么？”咏健也挑起眉。
“……我是说，你为什么对我这么差？”
“没有啊，我对你还差啊。”
咏健夸张地看着我，把眼睛撑大了许多。
“你好像从来都没夸过我。”
“谁说的，我这不经常夸你嘛。”
“我怎么印象中就没有一句你夸我的话。”
“你什么记性啊？我不是老夸你漂亮嘛。”
“那你还老夸芬妮漂亮呢，还夸她姐漂亮呢，你眼中就没丑人。”
“谁说的，我丑啊，我就没见过比我丑的人。”
“那倒是，算你还有点自知之明。”我欲笑又止。
“我就奇怪，你怎么老说我对你差啊，我对你挺好的。”
“……为什么不要我的茶叶？”
我的笑容消退了，脸上的线条绷起来。
“没为什么，你那些哪是茶，我只喝——”
“——铁观音。”我替咏健把话说完。
看着他的脸色倏然暗淡下去，我自顾地说：“咏健，你说是不是太容易得到的东西，就没有人会珍惜？编派不是买卖。白得的都不是好东西。谁都会这么想吧。东西都不值钱了，感情就更不值钱了。你说是吧？”
我的话像在空气中蒸发了一样，没有人回应我。
咏健只是把窘迫丢给我，接着又丢来沉默。
“……”
“……”
我们在各自的角落里沉默着，似乎也并不期盼由谁先来打破僵局，就这样沉默着，僵持着。
我开始后悔这唐突的一问，我总是这样，愿赌却不服输。
咏健燃起了一根香烟，不一会儿，呛人的烟气便蛮横地霸占了整个空间。
第一次看到咏健抽烟。不知道从什么时候他开始抽烟了。我想问，但现在不打算问，以后也不打算再问了。一直不喜欢抽烟的男人，唯独对咏健，我变得不那么较真了。
阳光从树叶的缝隙洒下来，穿透窗玻璃，掠过团团烟尘，直直地打在咏健脸上，红红的。
“……今天你怎么说话怪怪的，我都有点整不明白了……咱以后能不能不吃日本料理了，我喜欢吃热闹点儿的……”
还是咏健打破了沉默，缓缓丢过来这句话。镜片后，他的眼睛眯成一条细长的缝儿。那种似笑非笑的无辜表情，像极了那个电视节目主持人。
我知道他没有懂，就像一个从不晕车的人无法了解晕车的苦难一样。
秋叶零乱地挤到窗前，我的悲伤就像这一叶枯黄，定格在了时间的甬道里。
餐厅热络起来，音乐声、议论声、欢笑声、杯盘交错声满满地挤到我面前，令人有些无措。
服务生解围似的过来为我们续水。
茶杯里白色的轻烟袅袅漫过咏健的鼻尖，旋即，我们又清晰地看到了彼此。
又是凉的秋，愁无尽的秋。